
O final dos anos 60 e início dos anos 70 no cinema americano foram uma época fascinante. Depois de uma década na década de 50, quando a frequência ao teatro caiu, os estúdios entraram em pânico tentando descobrir o que o público americano queria. Com o movimento da contracultura em pleno vigor ao longo da década de 1960, a maioria das pessoas que iam ver filmes eram jovens, instruídas e interessadas nas novas ideias que circulavam pelo mundo, e isso incluía esta nova geração que comprava bilhetes para ver os filmes que desafiavam fronteiras. fora da Europa e da Ásia. Sem nada que estivessem fazendo no modelo tradicional de Hollywood encontrando muito sucesso os estúdios basicamente levantaram as mãos e decidiram deixar uma nova safra de diretores fazer filmes com pouca interferência. A experimentação foi incentivada em nome de encontrar uma base para esse novo tipo de frequentador de teatro, e foi aí que nomes como Brian De Palma, Sam Peckinpah, David Lynch, Francis Ford Coppola, Martin Scorcese, George Lucas e muitos outros diretores de autor agora considerados alguns dos melhores diretores americanos de todos os tempos, tiveram a chance de fazer grandes filmes.
Se a arte de alguém exemplifica a época em que sua arte foi feita, pode ser o diretor e escritor esquisito Robert Altman. Um personagem fascinante que tentou ir além do que era o filme e o que ele poderia dizer desde o início, Altman viveu uma vida inteira antes de chegar às telonas, começando como piloto de bombardeiro da Segunda Guerra Mundial antes de se tornar publicitário de um cão. máquina de tatuagem de identificação e, mais importante, diretor de filmes comerciais de uma empresa. Esse último trabalho levou Altman a seguir carreira no cinema e, especialmente, como diretor de TV e, em 1970, Altman dirigiu uma comédia de contracultura e um grande sucesso. M*A*S*Helevando-o rapidamente ao topo da pilha de diretores do que hoje é chamado de movimento New Hollywood ou New Wave americana. Enquanto M*A*S*H ainda é considerado um filme marcante do cinema americano, assim como muitas outras obras de Altman, como O longo adeus e Nashvillea continuação de Altman aos seus dois filmes de 1970 (sendo o outro o muito estranho Brewster McCloud) é muito menos conhecido, mas agora é considerado pelos historiadores do cinema como um trabalho igualmente obra-prima brilhante, o filme antiocidental de 1971McCabe e Sra..
Robert Altman construiu uma cidade trabalhadora na zona rural do Canadá, e o elenco e a equipe de McCabe e a Sra. Miller viveram nela
Alguém que era conhecido por beber vinho tinto e branco enquanto bebendo uísque e fumando baseado após baseado até cair na cama, Robert Altman também era um trabalhador obsessivo, sempre o primeiro a se levantar de manhã e trabalhando até tarde. Essa combinação de vida hedonista no momento e foco total em sua arte transparece em todos os primeiros filmes de Altman.especialmente a contracultura total M*A*S*Hmas até a década de 60 essa atitude teria parecido a completa antítese do gênero western.
No entanto, na época em que Altman ascendeu ao status de grande diretor, os faroestes espaguete da indústria cinematográfica italiana haviam se expandido para o subconjunto menor de faroestes psicológicos da América e, livres do Código Hays e das regras da indústria americana, empurraram o gênero para um gênero mais narrativo. território complexo, cinematograficamente experimental e moralmente ambíguo. Isso, por sua vez, e o colapso do restritivo Código Hays de regras sobre o que pode ou não ser exibido nos filmes, no final dos anos 60, levaram a diretores como Sam Peckinpah (O bando selvagem) e George Roy Hill (Butch Cassidy e o Sundance Kid) usando o gênero para subverter expectativas e convenções.
Isto provou ser um enorme sucesso junto do público jovem e descolado que estava interessado em ver as suas próprias preocupações no ecrã e suficientemente inteligente para reconhecer os problemas subjacentes aos mitos e moralidades dos faroestes, e é nesse ambiente que a ideia de McCabe e Sra. nasceu. Altman estava realmente ligado ao filme antes M*A*S*H foi até lançado, com direitos sobre o enredo do livro de Edmund Naughton McCabe tendo sido comprado em 1968 (bizarramente em conjunto com um acordo sobre os direitos do romance da filósofa francesa Simone de Beauvoir Os mandarins), mas o projeto foi suspenso até M*A*S*H foi um sucesso.
M*A*S*H foi um sucesso, arrecadando impressionantes US$ 81,6 milhões com um orçamento de US$ 3 milhões em 1970. M*A*S*H foi um verdadeiro divisor de águas cultural, usando o humor niilista numa zona de guerra ativa para se conectar profundamente com a mentalidade da juventude da épocae ganhou cinco indicações ao Oscar e uma vitória (Melhor Roteiro, adaptado), além de grande aclamação da crítica.
“Não sei quando me diverti tanto no cinema. Muitos dos melhores filmes americanos recentes deixam você com a sensação de que não há nada a fazer a não ser ficar chapado e morrer, que esse é o seu destino como americano. filme cura uma brecha.” -Pauline Kael em
M*A*S*H
,
O nova-iorquino
McCabe e Sra. entrou em produção pouco depois do lançamento de M*A*S*H e então Brewster McCloude Altman entrou em seu típico modo de trabalho árduo para criar um mundo ocidental rico em detalhes. Este é um daqueles filmes em que o esforço feito definitivamente mereceu apenas o reconhecimento do prêmio. Um dos cartões de visita de Altman é o realismo, e o que ele geralmente tentava fazer (especialmente em seus primeiros filmes) era configurar os cenários que ele estava filmando como se estivessem realmente acontecendo e por acaso houvesse uma equipe de filmagem lá. pegando tudo.
Isto foi levado ao extremo em McCabe e Sra.para o qual Altman literalmente construiu toda a cidade da Igreja Presbiteriana para o filme e fez com que muitas das pessoas que trabalharam no filme morassem lá. No filme, construir a cidade faz parte do enredo, então Altman fez com que seus carpinteiros e construtores trabalhassem literalmente enquanto filmavam, o que significa que a construção que acontece em muitas das cenas está acontecendo de verdade, em tempo real.
“A cidade cresceu à medida que o roteiro crescia. Muitas coisas na cidade mudaram por causa do roteiro; muitas coisas no roteiro mudaram por causa da forma como a cidade foi construída. Tudo aconteceu organicamente.” – O cenógrafo Leon Ericksen
Até mesmo os animais vadios vistos no filme eram verdadeiros vira-latas que chegavam à cidade, e o salão era usado todas as noites pelo elenco e pela equipe para beber e relaxar, muitas vezes consumindo bebidas alcoólicas do alambique real que construíram no set. Aquela sensação de viver literalmente a vida de uma pessoa da cidade mineira montanhosa do oeste selvagem da Igreja Presbiteriana infectou todos os envolvidos. e permitiu que a filmagem se desenvolvesse organicamente e fosse infundida por um realismo e uma sensação vivida porque literalmente era. Outro movimento característico de Altman é sobrepor os diálogos e movimentar a câmera pelas cenas, nem sempre focando nos personagens principais ou na ação, e isso está muito presente em McCabe e Sra. e, juntamente com o realismo da movimentada cidade e de todos os seus personagens (todos os figurantes e trabalhadores puderam criar seus próprios antecedentes de personagens), tudo se reúne de uma forma notável para sentir como se o espectador tivesse sido transportado para um lugar real e real e está apenas observando o que acontece lá.
Robert Altman estava interessado em realismo poético, e John McCabe é um anti-herói que “tem poesia dentro dele”, mas não consegue expressá-la
Além da configuração do filme, o interesse de Altman pelo realismo se estende à escrita dos personagens e do enredo. Abandonando o homem heróico e ultra-capaz do passado dos faroestes, a figura central do filme de Altman é um homem que essencialmente usa o carisma e uma reputação inflada para falsificar seu caminho em direção ao sucesso. Nem tão inteligente, mas também não é um idiota completo, John McCabe entra na Igreja Presbiteriana com uma grande arma na cintura e uma lenda sobre ele usá-la para matar um homemprovavelmente principalmente inventado. Com suas roupas elegantes da cidade e o corpo de 1,80 metro de Warren Beatty amplificado por um chapéu-coco alto, McCabe organiza um jogo de pôquer que imediatamente o torna uma figura de interesse na cidade. A partir daí, ele usa o dinheiro que ganha com as cartas e seu charme para convencer as pessoas a ajudá-lo a construir um bordel e uma casa de banhos, o que por sua vez atrai a experiente profissional do sexo e gerente de profissionais do sexo Constance Miller (a incrível Julie Christie, que ganhou um Oscar). por seu desempenho).
McCabe sente-se iminentemente atraído por Miller, por sua clara capacidade de ajudar seu negócio e por sua personalidade ousada e sua beleza de cabelos rebeldes, e totalmente desequilibrado por ela como a única pessoa que imediata e definitivamente vê através dele, e o a colaboração e a química do par são o ponto crucial do filme. Essencialmente, o resto do filme é exatamente o que acontece quando todas essas peças que Altman colocou no lugar são libertadas para ir aonde quiserem, observando o bordel e a cidade entrarem em ação e todas as pequenas interações que acontecem dentro deles que parecem tão grande para as pessoas envolvidas, e é uma delícia assistir o que é, em muitos aspectos, uma história muito suave e confortável sobre pessoas que realmente tentam se dar bem e fazer as coisas funcionarem em um local muito difícil e pouco selvagem. Para ter uma narrativa típica que possa dar um fim ao filme, surge um eventual conflito, mas mesmo isso é tratado de uma forma que mina totalmente os tropos ocidentais típicos e a estrutura da história, até tiroteios que não são bonitos ou heróico no estilo típico das pistolas ao meio-dia.
É muito divertido e é uma maneira muito interessante de fazer um filme, porque embora o que Altman busca narrativamente e em termos de personagem e localização seja mostrar como um lugar real como este poderia ter sido, sua aparência e é apresentado visualmente é experimental e muito artístico, muitas vezes até poético. A estética está na vanguarda aqui, e aquela câmera em movimento e as pequenas interações estranhas que ela captura criam um clima e uma sensação desses humanos como pessoas adoráveis, mais do que como tipos ocidentais violentos. Altman até usou uma técnica especial chamada “flashing” no filme (expondo-o à luz antes da filmagem) para dar-lhe um brilho que faz com que tudo pareça um pouco confuso e em tom sépia, como a fotografia antiga, de modo que o ambiente poético é literalmente cozido em cada dose. Esse equilíbrio entre realismo e arte experimental focada na estética é incrivelmente difícil de conseguir, mas essa é a magia de Altmane aqui ele se combina perfeitamente para criar uma história que pega tudo com que as pessoas se sentem confortáveis nos faroestes e o transforma em algo novo.
“Quando fizemos ‘McCabe’, alguém perguntou: ‘Por que você está fazendo isso? Este é o faroeste mais padrão.’ Eu disse: É a história de faroeste mais padrão que pudemos encontrar, que tem todos os elementos que todo mundo já viu. Então, eu tenho os três assassinos, o gigante, o mestiço e o garoto. onde estou com o coração de ouro. Eu tenho o comerciante nojento e então esse tipo de herói fanfarrão que não era realmente um herói – essa era a única diferença. Então o público conhece a história e é capaz de. basta entrar. E eu posso entrar e dizer: ‘Sim, você está confortável nesta história, mas deixe-me dizer que talvez eles usassem esse tipo de roupa e talvez esse tipo de coisa tenha acontecido. Todos usam chapéus grandes e falam com voz arrastada. Talvez o herói fosse apenas esse tipo de cara normal, bem-intencionado e barulhento que tropeça na coisa certa a fazer. ” -Robert Altman
McCabe e a Sra. Miller não tiveram o sucesso financeiro de M*A*S*H, mas sua reputação só cresceu
Adicione a essa mistura de muito antigo e muito novo uma trilha sonora que também abandona as tradicionais canções de cowboy e/ou instrumentais no estilo Ennio Morricone em favor de um punhado de baladas pensativas de ninguém menos que Leonard Cohen, e McCabe e Sra. torna-se um daqueles raros filmes onde há tanto para notar e descobrir que suas profundezas parecem infinitas. Desde o que está acontecendo nas cenas imensamente movimentadas até detalhes de atuação (Shelley Duvall, Keith Carradine e Jornada nas Estrelas: Espaço Profundo Nove(René Auberjonois dá corpo ao elenco) ou mesmo detalhes como figurinos ou os próprios edifícios, incluindo muito os detalhes selvagens das filmagens e o comportamento de Altman (apesar de sua reputação de festeiro, todos os envolvidos parecem ter amado o homem), é uma peça iminentemente fascinante da história do cinema dos anos 70, logo no início da era nobre da New Wave americana.
Apesar de ser bom, o filme recebeu críticas muito mistas, com tantas rejeições críticas diretas quanto escritores como Roger Ebert que o adoraram (mais tarde ele o chamou de “perfeito”). O filme não conseguiu replicar o sucesso financeiro de M*A*S*Hganhando apenas US $ 8,2 milhões, mesmo com um relançamento promovido por Beatty, mas recebeu uma indicação ao Oscar para Christie, bem como uma indicação ao BAFTA e ao Writers Guild of America, não ganhando nenhuma no que foi um ano verdadeiramente repleto de filmes (A conexão francesa limpo no Oscar, com Klute, O hospital, A última exibição de fotos, Uma Laranja Mecânica, A cepa de Andrômeda e Violinista no telhado entre muitos outros destaques de 1971).
Embora Altman tenha sido totalmente celebrado como um dos grandes diretores americanos e muitos de seus filmes tenham sido igualmente canonizados como obras-primas, de alguma forma McCabe e Sra. continua sendo um dos seus melhores filmes menos assistidos. Isto erano entanto, foi eleito o 8º melhor faroeste americano pelo American Film Institute (um dos dois únicos filmes pós-1970) e ganhou a reputação entre os cinéfilos como um dos melhores de Altman. Como tal, é um trabalho incrível, estranho e complexo de um dos grandes diretores, e que os fãs de faroeste não esquecerão tão cedo.