10 khoảnh khắc không thể già đi trong sách của Stephen King

Tác giả thánh hiến Stephen King đã viết tiểu thuyết đáng kinh ngạc, nhưng có một số khoảnh khắc trong tiểu thuyết của ông vẫn chưa già đi. King nổi tiếng vì đã viết một số cuốn sách hay nhất kết hợp hoàn hảo giữa khoa học viễn tưởng và kinh dị, nhiều cuốn trong số đó hiện nay cũng là những bộ phim lớn. Phim của Stephen King bao gồm các tựa phim như sự tỏa sáng Và Khốn khổcả hai đều đến từ những cuốn sách, nếu không muốn nói là đáng sợ hơn so với phim của họ.

Trong khi nhiều người vẫn tôn vinh và yêu thích 66 cuốn sách của Stephen King, một số khoảnh khắc nhất định trong một số tiểu thuyết và truyện ngắn của ông đã để lại vị đắng trong thời hiện đại. Điều quan trọng cần lưu ý là một số ví dụ này là sản phẩm của thời đại chúng, nhưng điều quan trọng cần nhấn mạnh là hiện nay chúng nhận được phản ứng rất khác so với khi chúng được xuất bản lần đầu. Trong khi hầu hết các cuốn sách của Stephen King đều vượt thời gian, có một số cuốn không còn phù hợp cho đến ngày nay.

10

Cảnh thác loạn của trẻ em

Này, 1986

Thế thôi Sự xuất hiện của Câu lạc bộ thua cuộc từ cống rãnh là một khoảnh khắc rõ ràng ngay lập tức trong các cuốn tiểu thuyết đã trở nên rất cũ của Stephen King. Cảnh tượng gây sốc xảy ra ngay sau trận chiến căng thẳng và hóa đá với con quái vật. điều này dù sao cũng khiến độc giả hồi hộp, đặc biệt là khi bọn trẻ không chắc liệu chúng có thực sự giết anh ta hay không. Tuy nhiên, khi cả nhóm bị lạc trong khi cố gắng chạy điên cuồng để giành tự do, phản ứng của Beverly trước sự hỗn loạn là không bình thường.

Điều kỳ lạ là cô bé 11 tuổi lại quyết định quan hệ tình dục với từng người bạn nam của mình. Lý do của cô cho điều này là cô tin rằng nó sẽ mang họ lại với nhau, điều này thật vô lý, như thể tổn thương mà họ vừa trải qua không đủ để trở thành một trải nghiệm gắn kết. Điều này gây tranh cãi Cái này Khung cảnh cống rãnh đã gây chia rẽ giữa các nhà phê bình và độc giả kể từ khi phát hành năm 1986, với nhiều người biện minh rằng nó phản ánh chủ đề của cuốn sách về sự mất mát tuổi thơ ngây thơ. Dù sao đi nữa, hành động của Beverly rất khó giải thích vì chúng quá đột ngột và phi logic.

9

Vụ tai nạn máy bay

Người Chạy Bộ, 1982

Phim kinh dị đen tối của King Người đang chạy Nhìn chung nó có độ tuổi rất tốt, ngoại trừ một ngoại lệ. Người đang chạyCâu chuyện đi trước thời đại và cuốn sách năm 1982 dự đoán một cách kỳ lạ về xã hội tương lai với các yếu tố như chương trình truyền hình thực tế và bình luận về bầu không khí chính trị. Tuy nhiên, chính những trang áp chót của cuốn sách mới gây ra vấn đề. Ở đỉnh cao của Người đang chạynhân vật chính, Ben Richards, chiến đấu trên máy bay.

Anh ta bị trọng thương và trong nỗ lực cuối cùng nhằm chấm dứt sự chuyên chế của Games Network, Ben đã đặt máy bay ở chế độ lái tự động và hướng nó đến trụ sở tòa nhà chọc trời của công ty. Tất nhiên rồi, King không tiên đoán sự kiện lịch sử 11/9 trong tiểu thuyết năm 1982 Người đang chạynhưng đó là một sự trùng hợp đáng tiếc. Câu chuyện của Ben kết thúc buồn bã khi anh qua đời vì va chạm, và mặc dù anh là anh hùng của câu chuyện nhưng thật đáng thất vọng khi những nỗ lực dũng cảm của anh lại bị so sánh với thử thách kinh hoàng nhiều năm sau đó. Hy vọng rằng, Edgar Wright Người đang chạy bản làm lại có thể thay đổi điều đó.

8

Vụ nổ súng

Cain Rose Up (Skeleton Crew), 1985

Cain đứng dậy là một trong những truyện ngắn trong tuyển tập của King năm 1985 Phi hành đoàn bộ xương. Tuy nhiên, có một số vấn đề xuyên suốt câu chuyện chứ không chỉ một thời điểm cụ thể. Cain đứng dậy theo chân sinh viên đại học Curt Garrish, người bị trầm cảm và sống với cơn thịnh nộ giết người sâu xa. Sau một ngày tồi tệ, Curt quyết định lấy khẩu súng săn ra khỏi tủ và nổ súng trong ký túc xá trong khuôn viên trường. Curt biện minh cho quyết định của mình bằng câu chuyện về Cain và Abel trong sách Sáng thế ký trong Kinh thánh, so sánh sự ác cảm của Chúa đối với lễ vật của Cain với sự ác cảm của chính cuộc đời ông.

Trong những năm gần đây, đặc biệt là ở những nước như Mỹ, xả súng ở trường học là một chủ đề rất nhạy cảm. Curt không hài lòng với cuộc sống của mình, điều này khiến anh có những suy nghĩ xâm phạm và dự đoán những điều sẽ không xảy ra, nhưng sức mạnh mà anh sở hữu lại không hề an toàn cho anh. Mặc dù những cuốn sách khác của King cũng có chủ đề tương tự Cain đứng dậy nổi bật vì hành động của Curt dường như chẳng có ý nghĩa gì ngoài bạo lực thuần túy.

7

Người đàn ông thùng rác bị trẻ em tấn công

Chiếc ghế dài, 1978

1978 vị trí là một cuốn tiểu thuyết giả tưởng đen tối đi sâu vào một thế giới đang xảy ra một đại dịch chết người, nhưng sự trùng hợp ngẫu nhiên của nó với COVID không phải là khoảnh khắc đáng lo ngại nhất. Nhân vật Người rác rưởi, một kẻ cuồng lửa, không hoàn hảo nhưng là một nhân vật hấp dẫn. Trong cuộc hành trình qua một số thành phố hư cấu của Stephen King, anh gặp The Kid bí ẩn. Lúc đầu, người ta biết rất ít về anh ngoại trừ tình yêu của anh dành cho ô tô. Tuy nhiên, khoảnh khắc The Kid và Người đàn ông thùng rác nằm trên giường sau một đêm uống rượu mang đến một diễn biến vô cùng đáng lo ngại cho nhân vật.

vị tríNgười làm thùng rác phát hiện The Kid đang cởi quần. Kid bắt đầu cọ xát với người đàn ông kia, chỉ để sau đó cảm thấy đầu súng kim loại lạnh lẽo đâm vào mông anh ta. Mặc dù khởi đầu của hành vi tình dục không mong muốn này đã đủ tồi tệ, nhưng nguy cơ gia tăng là việc Người đàn ông dùng thùng rác bị bắn bởi vật dụng dùng trên người khiến nó càng trở nên tồi tệ hơn. Sau đó, chàng trai trẻ đe dọa Người đàn ông thùng rác bằng một số ngôn từ tục tĩu đến lố bịch. Mặc dù The Kid rất quẫn trí nhưng thật khó để giải thích tại sao khoảnh khắc này lại cần thiết.

6

Annie Wilkes giết chết một người lính của bang bằng máy cắt cỏ

Khốn khổ, 1987

Mặc dù bộ phim chuyển thể từ Khốn khổ Khá sốc, cuốn tiểu thuyết gốc năm 1987 bao gồm những khoảnh khắc mà bộ phim đã bỏ lỡ. Năm 1990 Khốn khổ chuyển thể, cuộc trốn thoát cuối cùng của Paul Sheldon bắt đầu khi một cảnh sát trưởng địa phương bắt đầu điều tra vụ mất tích của anh ta và Annie Wilkes đã bắn anh ta. Tuy nhiên, trong cuốn sách, cô ấy đã dùng một chiếc máy cắt cỏ tông vào anh ta. Annie là một trong những nữ phản diện phim kinh dị hay nhất mọi thời đại, nhưng trong sách cô lại là một ác nhân ở cấp độ khác. Cảnh tượng đẫm máu kinh khủng, với những dòng giải thích chi tiết về việc đồng phục của viên cảnh sát bị xé nát. và cái nhìn cuối cùng trong đôi mắt kinh hoàng của anh ta.

Trong khi King không lạ gì khi viết ra những khoảnh khắc đẫm máu như thế này, thì việc sát hại một sĩ quan cảnh sát lại khiến người ta cảm thấy thiếu tôn trọng. Điều này đặc biệt đáng chú ý khi King bắt đầu gọi anh ta là “đứa trẻ”, ngụ ý rằng người lính có thể chưa quen với vai trò của mình và thiếu kinh nghiệm. Nhiều tình huống thực tế khiến các gia đình lo lắng về những người thân yêu của họ đang làm việc trong ngành dịch vụ công, và mặc dù đây không phải là những năm tồi tệ nhất trong những năm tồi tệ nhất của King nhưng nó vẫn có cảm giác lạc lõng.

5

Jack hủy hoại khuôn mặt của chính mình

Sự tỏa sáng, 1977

Một cuốn sách khác của Stephen King khác với bộ phim chuyển thể là sự tỏa sáng. Ở đoạn cao trào trong vai diễn của Stanley Kubrick, Jack Torrance khủng bố gia đình mình bằng một chiếc rìu, một trong những cảnh phim nổi tiếng nhất được nhắc đến trên các phương tiện truyền thông khác. Tuy nhiên, trong sách, Jack rất tức giận với một trong những chiếc búa đá của khách sạn. Ở đoạn cao trào, khi khách sạn giành lại quyền kiểm soát Jack, anh ta bắt đầu tự tấn công mình bằng búa tạ, khiến khuôn mặt của anh ta bị biến dạng.

Hành động bạo lực tàn bạo đối với bản thân này ban đầu có vẻ thuộc thể loại kinh dị, nhưng khi phân tích sâu hơn thì thấy có một số vấn đề. Mặc dù Jack bị chiếm hữu, sự tỏa sáng đưa vào lập luận trên truyền hình và phim ảnh rằng những kẻ phản diện hoặc những người được coi là có vấn đề về sức khỏe tâm thần cũng cần phải trông khác biệt hoặc bị biến dạng. Cũng không rõ tại sao điều này lại cần thiết, đặc biệt là khi linh hồn của khách sạn nhận thức rõ rằng nó sắp phát nổ, và có vẻ như cảnh này được đưa vào chỉ để thêm một khoảnh khắc tàn bạo cuối cùng.

4

Ký ức bị hiếp dâm của Sam

Cảnh sát thư viện (Bốn nửa đêm qua), 1990

Stephen King Cảnh sát thư viện, một trong những cuốn tiểu thuyết trong bộ sưu tập Bốn giờ ba mươichứa một cảnh đồ họa công khai về việc nhân vật chính bị hành hung khi còn nhỏ. Sam Peebles vượt qua nỗi sợ hãi chưa từng biết trước đây về thư viện trong nỗ lực giúp anh viết bài phát biểu cho Câu lạc bộ Rotary địa phương, nơi anh gặp thủ thư lớn tuổi Ardelia Lortz. Anh ta đấu tranh để nhìn vào các áp phích thư viện có hình một nhân vật được gọi là Sĩ quan Cảnh sát Thư viện, và ở phần cuối của câu chuyện, người ta tiết lộ rằng anh ta sống với ký ức bị một sĩ quan cảnh sát cưỡng hiếp khi còn nhỏ.

Ardelia, một con quỷ đội lốt người, mang đến những hồi tưởng đau đớn này cho Sam. Tuy nhiên, chi tiết phóng đại cho thấy Sam bị tấn công vì trả sách thư viện muộn đơn giản là không cần thiết và có thể được dịch mà không cần ngôn ngữ phức tạp như vậy. Có rất nhiều từ được dùng để mô tả thử thách của Sam, và mặc dù Cảnh sát thư viện không phải là một tác phẩm hướng tới giới trẻ, nó dễ gây ra nỗi sợ hãi về người lạ và việc thực thi pháp luật ở bất kỳ đứa trẻ nào đọc nó.

3

Charlie giết giáo viên của mình và bắt các bạn cùng lớp làm con tin

Giận dữ, 1977

Sự tức giận kể về sinh viên Charlie Decker, người tham gia một cuộc bắn súng và cuối cùng bắt bạn cùng lớp làm con tin. Một số phần của câu chuyện cho rằng sự ra đi của Charlie là kết quả của mối quan hệ rắc rối của anh với cha mình, nhưng anh cũng được coi là một kẻ gây rối nói chung, vô vọng với tư cách một con người nói chung. Xuyên suốt vở kịch, Charlie giết chết hai giáo viên của mình nhưng giải thoát các bạn cùng lớp.

Thật không may, nhiều vụ xả súng ở trường học ngoài đời thực có chung liên kết đến Sự tức giận. Một số vụ xả súng trên khắp nước Mỹ trong những năm 80 và 90 cũng diễn ra theo mô hình tương tự như vụ của Charlie, và một số game bắn súng này cũng nói về Sự tức giận hoặc thậm chí tham khảo nó sau sự kiện. Sự tức giận nó không còn được in vì những sự cố này, điều mà King thoải mái nói và đồng ý. May mắn thay, ngay cả King cũng nhận ra điều đó Sự tức giận tuổi kém.

2

Việc sử dụng những lời lẽ phân biệt chủng tộc

Carrie, 1974

Carrie là cuốn sách đầu tiên của King và là một bước ngoặt trong văn học kinh dị. Câu chuyện tập trung vào nhân vật chính khi cô trải qua thời trung học, bị bắt nạt và có kinh nguyệt, nhưng không liên quan gì đến chủng tộc. Có một số trường hợp những lời nói xấu hoặc bình luận dành riêng cho chủng tộc được sử dụng trong Carrienhưng được cho là nhằm phản ánh những năm 1970 và ngôn ngữ được sử dụng vào thời điểm đó. Ví dụ, tại một thời điểm, môi của Carrie bị sưng lên và điều này được so sánh với đặc điểm khuôn mặt của một người da đen. Tuy nhiên, việc sử dụng những từ ngữ và bình luận này không chỉ mang tính phân biệt đối xử, xúc phạm; cũng là không cần thiết.

Không còn nghi ngờ gì nữa, việc King sử dụng ngôn ngữ luôn đa dạng và cố gắng phản ánh suy nghĩ nội tâm của các nhân vật của ông, và trong những năm gần đây, sự tiến bộ của tác giả trong lĩnh vực này là rõ ràng. Tuy nhiên, xem xét Carrie được viết ở ngôi thứ ba, khó có thể tranh luận rằng văn bản này là do khoảng thời gian và quá trình trưởng thành của nhân vật khi nó không được viết theo quan điểm của họ. Mặc dù có vẻ như King không làm điều này như một cách để tạo ra xung đột với độc giả của mình, nhưng đó chắc chắn là một quyết định đáng lẽ phải được cân nhắc kỹ lưỡng hơn.

1

Cảnh còng tay

Trò chơi của Gerald, 1992

trò chơi của Geraldo là một cuốn tiểu thuyết hồi hộp sâu sắc kể về Jessie, một người phụ nữ có chồng chết vì đau tim sau khi cố gắng tấn công cô, khiến cô bị còng tay vào giường. Trong khi phần còn lại trò chơi của Geraldo là cái nhìn hấp dẫn về tác động của tổn thương và chấn thương tâm lý, cảnh mở đầu chính là vấn đề lớn nhất của cuốn sách. Jessie chỉ bị còng tay vào giường vì cô ấy và chồng cô ấy, Gerald, đang cố gắng thêm gia vị cho mọi thứ trong phòng ngủ và chơi đùa “trò chơi.” Tuy nhiên, cuộc phiêu lưu của họ nhanh chóng trở nên tồi tệ khi Jessie nhận ra Gerald đang có ý định cưỡng hiếp cô.

Điều đáng buồn về bối cảnh này đối với một câu chuyện vốn hấp dẫn khác là thái độ nó thể hiện đối với hoạt động tình dục, đặc biệt là trong một mối quan hệ đã được thiết lập. Ở một khía cạnh nào đó, cảnh này hàm ý rằng mọi người, đặc biệt là phụ nữ, nên cẩn thận khi khám phá đời sống tình cảm của mình. Sau cái chết của Gerald, mối quan tâm chính của Jessie là một quyết định thỏa hiệp hoặc thậm chí là chết trần truồng, chứ không phải thử thách mà cô cố gắng tránh. Ngay cả khi khoảnh khắc này không phải là khoảnh khắc gây tranh cãi nhất Stephen KingĐây chắc chắn là một trong những điều để lại nhiều suy nghĩ sau khi đọc nó.