Salma Hayek apresenta uma história de vingança devastadora que carece de força

Angelina Jolie é fascinada há muito tempo pela maneira como a guerra afeta a vida das pessoas e das gerações seguintes. Em seu último longa-metragem como diretora, Sem Sangueseguimos uma menina chamada Nina, cuja família é devastada por um ato de violência após um conflito sem nome. Nina continua viva, e a vingança se torna a força motriz de sua vida.

A história de décadas é principalmente uma disputa de duas mãos entre Salma Hayek Pinault e Demián Bichir, dois atores no topo de seu jogo. Primeiro, porém, Jolie revela o que exatamente aconteceu com Nina de Pinault. Numa cena que lembra os faroestes, vemos homens em algum lugar do México matando seus inimigos a cavalo antes de chegarem a uma casa para se vingarem de um médico, o pai de Nina, que os ofendeu. A guerra acabou, ele implora, não há necessidade de fazer isso. Mas só porque um lado tem um não significa que a violência acabou.

A vingança impulsiona muito sem sangue

O filme pergunta o que a vingança realmente faz para quem a procura

Assim como as maldições familiares e as condições genéticas, a vingança também pode ser transmitida de geração em geração. Torna-se um ciclo feio de violência emocional e física. Nina continua esse ciclo quando a conhecemos já adulta. Ela se aproxima do Tito de Bichir em sua banca de jornal e o convida para um drink. Ele fica surpreso com o fato de essa mulher bem vestida lhe perguntar tal coisa, mas ele soma dois mais dois rapidamente.

Muito de Sem Sangue é gasto acompanhando uma longa conversa entre os dois, detalhando os anos que se passaram entre a cena de abertura e o jantar que eles estão tendo em flashback. Jolie enquadra grande parte dessa conversa em close-ups dos rostos de Pinault e Bichir, cigarros pendurados delicadamente entre os lábios ou empoleirados resolutamente entre os dedos. Passamos mais tempo com eles do que no passado.

É uma espécie de sedução. Nina quer envolver Tito em sua história trágica, provocando alguma emoção no homem que arruinou sua família. Ele não está na defesa, no entanto. Em vez disso, ele explica todas as pequenas maneiras pelas quais ainda tocou a vida dela depois que eles se separaram, anos atrás. O mundo é pequeno e aqueles que estão ligados pelo conflito e pela violência são muitas vezes afastados uns dos outros por forças invisíveis.

Apesar de desempenhos robustos, Sem Sangue não combina totalmente. O uso de flashbacks é uma escolha interessante, mas me perguntei por que a história foi contada dessa maneira, em vez de em ordem cronológica. Ambos teciam grandes histórias que atravessavam o tempo para culminar nesta conversa culminante. Mas os flashbacks fazem os personagens se sentirem fracos, suas vidas interiores escondidas em todas as coisas do passado que não vemos.

Você poderia argumentar que esse é o ponto. A guerra e o trauma muitas vezes fazem com que as pessoas percam a memória ou ofusquem a verdade para proteger a si mesmas e às pessoas que amam. No entanto, esse não parece ser o caso aqui. Nina se lembra de tudo, tanto que já realizou dois atos brutais de vingança contra os homens que a visitaram naquele fatídico dia em que ela era pequena.

Tito não tem certeza do que deseja em última análise. Matá-lo, mesmo que ele a tenha salvado naquele dia? Olhar nos olhos dele e ver se algum arrependimento está gravado nas rugas, linhas e cicatrizes que marcam seu rosto? Ser capaz de dizer o que quer e deixar por isso mesmo? Também não tenho certeza se Nina sabe o que quer, exceto para garantir que Tito saiba que ela ainda carrega o que aconteceu com ela tantos anos depois.

A guerra terminou para o país, mas Nina teve que travar uma guerra durante toda a sua vida, desde quando era órfã até anos mais tarde como noiva-criança e eventual institucionalização. Tudo isso aconteceu por causa do que Tito e seus cúmplices fizeram, direta e indiretamente. A cumplicidade de Tito em momentos posteriores de sua vida só prova isso. É como se Sem Sangue está dizendo que as manifestações físicas da guerra e do trauma são como fantasmas – eles assombram Nina e Tito, permitindo-lhes viver suas vidas normais enquanto espectros de arrependimento e violência permanecem por perto.

Sem Sangue teve sua estreia no Festival Internacional de Cinema de Toronto de 2024. O filme tem 91 minutos de duração e ainda não foi avaliado.