Eu li quase todos os livros de Stephen King, e essas são as 10 citações que ficaram comigo

Quem começou a ler Stephen King Em tenra idade provavelmente tem algumas citações de seus livros que ficaram com eles. Esse é certamente o caso de mim, com citações dos livros e filmes de Stephen King, propensos a saltar na minha cabeça em vários momentos, anos depois que os li pela primeira vez. A prosa de King sempre ressoou para mim de uma maneira profunda, talvez porque ele seja um escritor de colarinho azul e eu venho de raízes de colarinho azul. Ou talvez as verdades mais fundamentais da vida raramente sejam complicadas, nem exigem palavras complicadas.

De qualquer maneira, as melhores citações de Stephen King duram, borbulhando quando eu menos as espero. Certamente me lembro de mais linhas de Stephen King do que praticamente qualquer autor clássico, e digo isso como alguém que tem um mestrado em literatura. O que posso dizer? Seus livros acabaram de importar mais do que quase qualquer outro, e também tem escrito. Aviso justo, haverá algumas citações de A torre escura Livros nesta lista, mas considerando que é sua magnum opus e esta lista é sobre as citações que importam para mim, tudo bem.

10

"As coisas mais importantes são as coisas mais difíceis de dizer."

O corpo

Lembro -me de ler O corpoa novela que se transformou no clássico da infância Fique do meu lado como pré -adolescente. Para uma criança que muitas vezes se sentia mal compreendida e como se eu tivesse muitos pensamentos para conter em minha mente a qualquer momento (sem surpresa, mais tarde fui diagnosticado com TDAH em meus anos adultos), muitas vezes me sentia que ninguém realmente me entendia. Pior, quando tentei compartilhar o que realmente senti, saiu tudo confuso e nunca pousou com as gravitas ou sinceridade que me senti por dentro. É por isso que a citação completa ressoou tão fortemente comigo:

“As coisas mais importantes são as mais difíceis de dizer. São as coisas das quais você tem vergonha, porque as palavras as diminuem - as palavras diminuem as coisas que pareciam ilimitadas quando estavam na sua cabeça para não mais que o tamanho vivo quando são trazidas à tona. Mas é mais do que isso, não é? As coisas mais importantes estão muito próximas onde quer que seu coração secreto esteja enterrado, como marcos para um valor que seus inimigos adorariam roubar. E você pode fazer revelações que lhe custam muito apenas para que as pessoas olhem para você de uma maneira engraçada, sem entender o que você disse ou por que você pensou que era tão importante que quase chorou enquanto estava dizendo isso. Esse é o pior, eu acho. Quando o segredo permanece trancado não por falta de um caixa, mas por falta de um ouvido compreensivo. ”

Lembro -me de ler essa citação quando eu era mais jovem e a verdade me atingiu tão claramente que quase me deixou sem fôlego. Todos nós somos um universo dentro e, às vezes, as coisas que são fundamentais para nossas almas não ressoam com mais ninguém. Naquela época, pensei que a mensagem era que as pessoas simplesmente não se importam. Agora eu sei que se trata de poder manter quaisquer sentimentos e crenças que eu tenho sem precisar de validação externa.

9

“Eddie estava bem. O pistoleiro mediu o quão bem pelo fato de ele estar lutando nua. Isso foi difícil para um homem. Às vezes impossível. ”

O desenho dos três

Enquanto esta citação de O desenho dos três Não é exatamente as muitas linhas citáveis ​​de Stephen King, foi memorável para mim. Para iniciantes, isso me fez rir em voz alta, pois foi um resumo tão sucinto de quem Roland era como pessoa: estóica, imperturbável por situações bizarras e capaz de avaliar com o pragmatismo lógico uma situação em que qualquer um de nós provavelmente encontraria Um pouco de humor sombrio.

Além disso, ele está certo, e me ocorreu no momento em que li a cena em que Roland e Eddie estavam envolvidos no tiroteio com os homens de Balazar. Eu nunca pensei em como seria difícil estar em um tiroteio, muito menos fazê -lo enquanto está nu e tão vulnerável, mas imaginei que seria muito difícil. O respeito de Roland por Eddie se transferiu para mim, e eu vi Eddie com meu próprio respeito, vendo isso em seu desenho para fazer parte do Roland's ka-tetele tinha o potencial de se tornar um grande personagem e digno da busca de Roland para alcançar a torre.

8

"Deus é cruel. Às vezes Ele faz você viver."

Desespero

Como um jovem que era bastante ambivalente em relação à existência ou inexistência de Deus, nunca gastei muito tempo pensando em seus planos para nós. Ele era apenas o grandalhão lá em cima no céu, flutuando nas nuvens e sendo intermitentemente benevolente e amoroso ou vingativo e cheio de ira. Quando criança, as coisas geralmente são bem preto e branco: existem pessoas boas e pessoas más. Você vai para o céu por uma recompensa ou inferno por um castigo. E, acima de tudo, a morte é a coisa final a ser aterrorizada.

Então, este Stephen King cita em Desespero Realmente jogou meu cérebro por um loop, porque foi a primeira vez que já fui confrontado com a idéia de que alguém poderia ser forçado a viver em vez de querer estar vivo. Como um garoto bastante protegido que teve a sorte de não querer muito, fiquei feliz e era difícil conceber que a vida de uma pessoa poderia ser tão horrível que a morte fosse menos cruel. Mas os personagens do livro de King me desiludiram dessa noção, e foi um daqueles muitos momentos quando criança, que eu senti uma grande e fundamental verdade "adulta" se enraíza no meu cérebro pela primeira vez.

7

"Mais tempo do que você pensa, pai! É mais longo do que você pensa!"

O passeio

Já escrevi sobre isso antes, mas o conto de Stephen King "The Jaunt", particularmente o final, me bagunçou pior do que qualquer coisa que eu já li. O horror de um garotinho não muito mais jovem do que eu foi enlouquecido por ficar preso dentro de sua mente e por conta própria pela eternidade me assombrou - nunca me ocorreu que isso era possível. Isso me lembrou, mais uma vez, que nos livros de Stephen King, não havia segurança garantida para crianças como eu.

Quando Ricky gibia e babou, "Mais do que você pensa, pai! Mais do que você pensa! Prendeu a respiração quando eles me deram o gás! Queria ver! Eu vi! Eu vi! Mais do que você pensa!"Eu nem entendi completamente o que significava na época, mas não importava. Tudo que eu sabia era que ele entrou na máquina de passear quando jovem e feliz, e emergiu como uma coisa mentalmente murcha cujo cabelo tinha foi completamente branco do estresse.Mais do que você pensa!"Em um horror, eu não podia e não queria compreender.

Na escrita

Essa citação pode não ter estado em um livro fictício, mas me impressionou profundamente, e eu nunca esqueci, da mesma forma. Aqueles que se consideram fãs de Stephen King, mas não leram Na escritaseu meio livro de memórias e meio de como fazer o livro, deve-se a si mesmos. King tem sido aberto sobre suas lutas com o vício e abuso de substâncias, e Na escrita é um olhar cru e inabalável naquele momento, e uma avaliação sóbria de si mesmo como homem e escritor em sua juventude.

Mas o livro de King também está cheio de conselhos práticos para os aspirantes a escritores, começando com o acima. Na escrita saiu quando eu estava na faculdade, depois um major inglês e ressoou: "Você tem que praticar o ofício"É o que me disse - porque escrever é um ofício. Sou editor e escritor profissional há anos, e essa linha soa mais verdadeira agora do que nunca. Está claro para mim, como editor, que os jovens escritores leem amplamente e se educam porque realmente querem melhorar e quais simplesmente querem ser pessoas com opiniões na internet. Há uma grande diferença, e tudo se resume àqueles que fazem questão de aprender lendo e assistindo as coisas.

5

"Estou cansado, chefe."

A milha verde

Og Stephen King fãs sabem que A milha verde Foi publicado originalmente em formato serial, sendo lançado em seis partes separadas ao longo de 1996, antes de ser combinado em um romance completo em 1997. Eu tinha 15 anos quando comecei a lê-lo, e pensei que o formato serial era a maneira mais legal de lançar um Livro, sem saber então, na minha tenra idade, era quantos autores clássicos na era vitoriana e até mais tarde costumavam publicar seus livros.

Mas mais do que o formato, era a linha simples de John Coffey, "Estou bem cansado da dor que ouço, chefe. "Isso me matou. Frank Darabont, como ele costumava fazer, tornou ainda mais eloquente na adaptação cinematográfica de 1999:"Estou cansado, chefe"Com a requintada entrega de Michael Clarke Duncan transmitindo tanto cansaço em três palavras. Ainda assim, o momento em que John Coffey finalmente revelou que viu seu presente como mais uma maldição no livro grudou comigo. Isso nunca me ocorreu até que aquela linha que A bela alma do gigante gentil havia sido desgastada, não sendo presa, mas pela maneira como ele sempre esteve na prisão por causa de suas habilidades.

“Estou cansado da dor que ouço e sinto, chefe. Estou cansado de estar na estrada, solitário como um robin na chuva. Nunca não tem amigo para continuar ou me dizer de onde estamos vindo ou indo para ou por quê. Estou cansado de as pessoas serem feias umas com as outras. Parece pedaços de vidro na minha cabeça. Estou cansado de todas as vezes que queria ajudar e não consegui. Estou cansado de estar no escuro. Principalmente é a dor. Há muito. Se eu pudesse terminar, eu faria. Mas eu não posso. ”

4

"Às vezes você tem que ser uma vadia alta para sobreviver. Às vezes, ser uma vadia é tudo o que uma mulher tem que se segurar."

Dolores Claiborne

Eu não li Dolores Claiborne Bem quando foi lançado em 1992, mas li alguns anos depois, quando ainda estava na minha jovem adolescência. Eu era uma menina que crescia com pais mais tradicionalmente de mente (de certa forma), e fui criado para pensar que ser "feminino" era a virtude final para uma garota. Ser "bom" em todas as situações foi perfurado em mim por minha mãe, cujos efeitos positivos a longo prazo foram extremamente discutíveis.

Então o conceito de ser "uma cadela de alto risco"Foi aquele que me intrigou profundamente porque foi a primeira vez que" The B-Word "já foi enquadrado como positivo. Eu sabia, em algum nível menor, que o mundo é mais difícil para as mulheres, mas li essa citação E de repente, uma lâmpada continuou. eram. Agora eu sei que as mulheres não devem o mundo "legal", mas eu tenho Dolores Claiborne Agradeço por primeiro abrir meus olhos.

3

"O mundo tem dentes e pode morder você com eles sempre que quiser."

A garota que amava Tom Gordon

A garota que amava Tom Gordoncomo Dolores Claiborneentregou outra lição difícil sobre a vida, que é que não é justa. Não apenas não é justo, também é muitas vezes cruel e sem culpa sua. Eu tinha 18 anos quando li este, e o protagonista da história, Trisha, pode ter sido apenas uma menina de 9 anos, mas eu me identifiquei com ela passando pelos terrores escuros de estar perdido na floresta-embora metafórico no meu caso.

Aos 18 anos de idade na faculdade, que estava apenas começando a experimentar alguns dos problemas e desafios da idade adulta, mas que também ainda era ingênua de maneiras, a realidade da vida me deu um tapa na cara algumas vezes mais do que eu percebi Poderia - ou pelo menos parecia para mim então. Como Trisha, eu estava aprendendo rapidamente o mundo não deve nada a nós, mas cabe a nós descobrir como navegar. Podemos desistir, ou podemos continuar andando, mas o mundo não mudará o que decidirmos.

2

"O corpo era muito menor que o coração que havia mantido."

A Torre Negra VII: A Torre Negra

Às vezes, em sua vida, você lê um livro que faz você querer se levantar. Quando os heróis que você seguiu o tempo suficiente para se tornarem amigos chegam ao fim da estrada, você está tão investido em suas histórias que é difícil lembrar que são obras de ficção. Foi assim que me senti no final de A torre escura série, querendo alternar gritar e torcer pelo Roland's ka-tet, E para sofrer como se meu coração estivesse se partindo - e de várias maneiras, sim.

Mas rachou completamente duas vezes, e ambos tiveram a ver com Oy, o pequeno companheiro de Billy-Bumbler e fiel a Jake. O primeiro foi, "Eu, 'Ake"Enquanto Oy conforta Jake nos momentos moribundos do garoto. Até hoje, não sei se oy quis dizer"Eu dorme" ou "Tchau, Jake"E eu ainda estou um pouco assombrado com isso. Mas a linha que me quebrou completamente foi o elogio de Roland para o Little Bumbler:" O corpo era muito menor do que o coração que ele segurava. "Acho que nos sentimos assim sobre tudo Nossos animais de estimação, que nos oferecem nada além de amor incondicional e um propósito.

1

“Eu não mio mimo com a mão; Aquele que mira com a mão esqueceu o rosto de seu pai. Eu miro com meu olho. "

A torre escura i: o pistoleiro

Eu realmente não preciso dizer muito aqui; Qualquer colega leitor constante saberá por que o credo do pistoleiro, visto pela primeira vez em A torre escura: O pistoleiroestá nesta lista e no local de honra.

“Eu não mio mimo com a mão; Aquele que mira com a mão esqueceu o rosto de seu pai. Eu miro com meu olho.

Eu não atiro com a mão; Aquele que atira com a mão esqueceu o rosto de seu pai. Eu atiro com minha mente.

Eu não mato com minha arma; Aquele que mata com a arma esqueceu o rosto de seu pai. Eu mato com meu coração. ”

Não importa quantos anos se passaram desde que eu o li, nem quantos anos eu tenho: sempre vou ficar calafrios quando leio o credo que Stephen King Carimbado em muitos de nós.